呼吸学科作为临床重要学科之一,肩负着为广大呼吸系统疾病患者提供优质诊疗服务的重任,活跃在临床、科研、教学一线的青年医生成了呼吸学科的中坚力量。他们怀揣梦想、肩负使命,为推动我国呼吸学科的发展贡献着自己的青春和智慧。
由中国医学论坛报社主办,中国医学论坛报呼吸与危重症编委会协办的面向于青年医生的“每周一星”栏目,旨在关注呼吸学科青年医生的成长与发展,搭建一个展示他们风采、分享成长故事、交流心得的平台。
本周故事的主人公是上海市同济医院呼吸与危重症医学科毛贝医生。
呼吸,是生命最朴素的本能,也是危重症患者最后的生命线。作为一名扎根临床一线的青年主治医师,我时常在深夜思考:我们手中握着的究竟是怎样的力量?从医数载,从象牙塔的医学生到独当一面的呼吸科医生,这一路走来,是不断从迷茫走向坚定,更是始终对“医者初心”的深刻践行。
踏入医学的殿堂,源于我对生命科学最纯粹的着迷。在同济大学医学院求学的岁月,是我医路人生的序章。同济大学医学院有着悠久而深厚的医学传承,从德文医学堂到如今跻身一流医学院,“同济”二字本身就镌刻着严谨求实的基因。记得在解剖室里的初次震撼,在图书馆挑灯夜读的坚韧,更记得第一次穿上白大褂时宣读的医学生誓言。
但真正让我坚定选择呼吸方向的,是一次在急诊的轮转。那是许多年前的一个冬夜,一位因重症哮喘持续状态被送来的年轻母亲,面色青紫,血氧饱和度跌至底线。监护仪的滴滴声在走廊里刺耳地回响。那一刻,所有的理论似乎都显得苍白,我在老师的带领下立即投身抢救。当患者的气道终于被打开,潮红的面色逐渐恢复,她醒来后的第一句话是微弱而清晰地叫着她孩子的名字。那一刻,我不仅感受到了生命的顽强,更意识到了呼吸科医生的角色——我们是生命“最后一公里”的守门人。这不仅是技术上的疏通,更是将一个家庭的希望拉回正轨。也正因如此,我以同济大学医学博士的身份走出校园,正式进入呼吸与危重症医学科领域工作,开启了我与“呼吸”的不解之缘。
进入上海市肺科医院后,我深知这是全国呼吸领域的顶尖高地。在这里,我从住院医师逐步成长为主治医师,面对的病种极为复杂——从最常见的肺结节、慢阻肺、哮喘,到极具挑战的支气管扩张症,各种肺部阴影的精密诊断,甚至是在新冠疫情暴发时的生死竞速。
当新冠疫情席卷而来,我作为一名呼吸科医生,责无旁贷地投身抗疫战场。面对未知的病毒,厚重的防护服和雾蒙蒙的护目镜下,抢救危重患者的难度成倍增加。有一位重症老年患者,基础疾病多,病情反复,一度信心崩溃。我不仅要根据指南精准施策,更要在床旁反复进行心理疏导。像安抚自己家里的长辈一样,我告诉他:“氧饱和度在涨了,您再加把油。”看到患者呼吸逐渐平稳,氧饱和度上到95%,患者欣慰地对我们竖起大拇指,这一刻,我们悬着的心终于放下了。这段经历让我明白,呼吸科医生不仅要有“硬核”的技术,更要有治愈系的“软实力”。
呼吸学科的发展离不开科研,在徐金富教授(现任同济大学附属上海市同济医院院长,我的引路人)的指导下,我开始在临床科研与教学上深耕。徐老师常说,科学研究工作和临床诊疗一样,要像破案一样严谨且富有逻辑。无论是利用呼吸介入手段处理复杂的肺部结节,还是在感染性肺部疾病的诊疗中层层抽丝剥茧,我都学会了保持冷静、善于思考。在临床实践中我发现有一类支扩患者,他们有着区别于支扩传统的气流受限特征,最终发现了支扩嗜酸性炎症的特殊表型,为后续支扩的个体精准化诊疗加快了速度。作为一名青年科研学者,我积极参与中国康复医学会呼吸康复专委会以及上海市医学会慢病管理专科分会青委的工作。当选青委副主任委员,不仅是一份荣誉,更是一份沉甸甸的责任。慢病管理是呼吸学科的一大痛点,尤其是对于慢性肺病患者,如何从医院延伸到社区与家庭,是我一直在思考和践行的事。
作为一名青年医生,我时常感叹自己的幸运,赶上了一个呼吸学科蓬勃发展的时代。面对高发的肺部结节和肺癌,我们不仅有了更精准的介入手段;面对慢阻肺、哮喘和支气管扩张症,我们有了更规范化的全程管理方案。这一路走来,我最大的感悟是“唯有深耕,方有温度”。面对每一个支扩合并感染的患者,面对每一例纠结于肺结节需不需要手术的家庭,我们不能仅仅提供一句冰冷的诊断。
曾经接诊过一位肺结节患者,他极度焦虑,以为自己患了癌症,走遍了各大医院。我不仅对比了他既往的CT影像,更仔细询问了他的生活习惯,得知他最近饲养了一只宠物鸽,综合判断他可能感染隐球菌而导致的炎性结节,最终确诊为隐球菌感染。治疗后病灶完全消失,他在复诊时喜极而泣,那一刻,我的成就感无法用言语形容。科研做得再多,最终都要回到临床,回到患者那一句真诚的“谢谢”。
“健康所系,性命相托”,这不仅仅是一句誓言,更是我每一次阅片、每一次用药、每一次操作时的底气。站在这里,作为“每周一星”栏目的一员,我希望每一个像我一样的青年呼吸科医生,都能在这条虽然辛苦但充满光荣的路上,不忘初心、脚踏实地。未来,我将继续深耕呼吸病精准识别与诊疗领域,同时做好慢性呼吸系统疾病的全周期管理。愿我们手中的每一点微光,都能汇聚成照亮患者呼吸之路的那道光。
同济大学医学博士,研究生导师
上海市同济医院呼吸与危重症医学科主治医师
主要研究领域:支气管扩张症的精准诊疗
主要学术任职
上海市医学会慢病管理专科分会青委副主任委员
上海市医学会呼吸病分会介入学组委员
中国康复医学会呼吸康复专委会青委委员。
获上海市科技进步奖一等奖(第三完成人),主持国家自然科学基金青年项目1项,入选2021年上海市教委“晨光计划”,获2023年上海市肺科医院优秀青年计划,获第三届“中青年呼吸精英—临床创新”。以第一作者/共同第一作者在Lancet digital health, European Respiratory Journal等国际呼吸领域权威期刊发表SCI论文10余篇。